Поздравления и подарки

Такси в аэропорт Шереметьево

Не знаю, как другие, но и после спектакля я почему-то не думал о будущем Платона и о будущем Лиды, и мне кажется, это плохой признак, что я об этом не думал. Занавесу ничего не оставалось, как опуститься, я это понимаю, - дальше показывать было нечего, приходилось ставить точку. А мне не только хотелось, мне нужно было думать об их будущем - и обоих вместе и каждого в отдельности,- героя и героини: они должны жить, расти, развиваться после того, как кончилась их сценическая жизнь и началась жизнь в душе у зрителя. Лида хочет уехать на Урал. Ее не пускают. Не уезжай, пожалуйста, - уговаривают ее. Выходи замуж, пожалуйста, - умоляют ее. А Лида сначала упирается, потом колеблется, потом соглашается, потом выходит замуж. Я бы на месте Корнейчука не удерживал Лиду, успеем выдать ее замуж, пускай уезжает. Если найдется зритель или зрительница, которых этот вопрос будет беспокоить, мы сделаем намек, мы подчеркнем этот намек, дадим по всей форме обещание, что они встретятся, не могут не встретиться, где бы они ни были; будь один даже на Южном, а другая на Северном полюсе, все равно они будут вместе. Это ощущение завтрашнего пусть унесет с собой зритель. И достаточно, и не нужно на сцене обязательного загса, добровольным представителем которого торопится выступить товарищ Берест. Все это может остаться за кулисами, а на переднем плане хочется видеть вот эти символические полюсы, к которым направляются герои, перспективу, которую продолжит уже зритель, как некое его желание идти дальше самому. Торопитесь? Закажите такси в аэропорт шереметьево.

Божок идиллии мешал Корнейчуку писать эту пьесу, и под его нашептывание автор и сам приговаривал: До чего хорошо! До чего хорошо! Хорошо бесспорно. Но это хорошо произносится в пьесе как-то умиленно сладковато, мне не хватает в произнесении этого хорошо энергичного жеста, весело прищуренного зрачка, мужественности. Любовь к человеку. Конечно. Но любовь к человеку ведь связана с борьбой человека, с беспокойством человека, с неудовлетворенностью человека достигнутым человеком.